Ver pasar la vida despacio

Hace unos días me he caído por las escaleras... pom pom pom uno dos tres ocho escalones abajo, hasta el descansillo... Cuando he llegado al fondo no he sabido reaccionar hasta varios segundos después. Será eso que llaman shock traumático. Se me vienen a la cabeza las imágenes de los toreros corneados que, valientes y orgullosos, salen a matar al toro, aunque tengan media arteria en la calle, y luego miran al tendido para que la gente les aplauda el valor. También, al instante, pienso en Arquíloco, ese que sacrificó el honor y la valentía públicas huyendo para salvar el pellejo en medio de la batalla. ¿Que hago, coño, si no me puedo mover?

Primer pensamiento: "Qué vergüenza, si alguien me ha visto, a mi edad, rodando por los escalones como un chiquillo que no sabe andar, habrá pensado que le doy a la droga o que me quiero suicidar o que no tengo dinero para unos zapatos decentes que no tengan la suela gastada".

Segundo pensamiento: "¿Me podía haber matado? ¿Me he roto algo? Si me he partido la columna y nadie pasa en la próxima media hora, ¿qué será de mí?"

Conclusión: Lo primero es el qué dirán, después la salud. En eso consisten los accidentes.

No pasa nada, un poco de dolor, la mano izquierda y la rabadilla (el sitio donde se unen espalda y culo) han soportado la prueba con un diez, me levanto y sigo mi camino.

Cuando era pequeño tenía una bicicleta Dixie, de piñón fijo, sin frenos en el manillar porque frenaba echando para atrás los pedales, envidia de mis amigos. Desde mi bici las cosas se veían seguras.

Ahora entiendo el porqué de los pasamanos y las barandillas en las escaleras. Me hago viejo y no me he enterado hasta ahora.

Fijaros en las tortugas y en los caracoles, hijoputas, qué elegancia y que saber estar. No hagáis tonterías en las escaleras, por favor, son para subirlas y bajarlas lentamente, como la vida, no para correr como Ben Johnson y que luego te digan que has hecho trampas y ni dios se acuerde de tí.