Fragmentos (XIV)

"Lo principal en situaciones de riesgo es no perder la calma", me dijeron.

Me arriesgué. Y mi perra Calma aprovechó la coyuntura y se perdió entre el paisaje nublado. A lo peor ni vuelve.

Todavía me pregunto por qué lo hizo.

...

Llaman a la puerta y dudo entre abrir o no. Será el temor a lo desconocido, según decía el catequista contorsionista, pero luego, en la oscuridad, pienso que quien tiene el verdadero dilema no soy yo sino la propia puerta, que no tiene culpa de nada.

...

Muchas veces creo que los habitantes del pueblo de Pilsen beben cerveza tipo pilsen para ahorrarse tener que explicar qué tipo de cerveza quieren beber.

Es el único pueblo del mundo donde todavía hay gente que tiene vergüenza, y lo lleva con dignidad.

...

La palabra más corta del mundo siempre cargará con la duda de qué hubiera sido de ella de haber sido más larga. Probablemente nunca lo sabremos, y es por eso por lo que desconocemos incluso cual es.