La VOV (Versión Oficial de la Vida)

Aprovechando el sol invernal y generoso de la tarde, una de las muchachas rumanas que siempre están pidiendo dinero en la puerta del Mercadona se distraía tumbada en la hierba del parque, con los ojos cerrados, como dando gracias por ese calorcito que de noche no podía disfrutar durmiendo al raso.

Se incorporó y me dijo: "Siñor, ¿qui hora es?". Las cuatro, le contesté, y puse cuantro dedos en fila, para asegurarme de que me había entendido.

Entonces me di cuenta de su extrema belleza, de los rasgos tan dulces ocultos tras la mugre de la cara y el pelo sucio, de su desaliño y de sus faldas de colores, una mujer que si estuviera en una reunión de empresarios, vestida con ropa cara, hablando de la inteligencia emocional y del tai-chi, con el pelo limpio, sonriendo, tomando copas en un sitio de moda, o presentando un programa de cultura en la tele, llamaría la atención. Pero es pobre, no me vale para el Hola, el boletín de lo que Maruja Torres llamó Versión Oficial de la Vida, la VOV, ese revoltijo de ladrones, sinvergüenzas y prostitutas caras cuyas andanzas puedes seguir en la sala de espera de la peluquería o en la consulta del dentista, antes de que te saquen la muela y te preguntes qué has hecho para merecer esto.